
▲文化广角032

操场

◎杨滨瑞　王一凡

永远是独一无二不可替代的事物：这

是童年的回忆。

——题记

从小学到大学，我见过许多操场，其

中大多是塑胶材质的，红色的跑道将绿色

的足球场围起来，千篇一律。你若身在其

中，单以这操场作为参照物，绝不会辨认

出它属于哪一所学校。但我小学的那个操

场是不同的，我至今仍时常梦见它，虽然

我已升入大学，身边的同学换了一波又一

波，但梦见的大部分场景仍是那个满载着

我童年记忆的校园，仍是那个有些与众不

同的操场。

其实它本身也是极其普通的，与那些

“西装革履”的现代化操场相比，甚至有

些寒碜。跑道是用随处可见的墨黑的碎石

子铺成的，跑道的中间躺着一块依稀长着

几根杂草的黄土地，之后在上面建了两个

球门，这块土地便美其名曰“足球场”了。

最初，每学期开学时，学校还会雇请工人

定期清除足球场上的杂草，保持它的体面。

但到了后来，大抵是我三年级的春季时期，

不知什么缘故，这操场便再也没人打理了，

杂草自然是没人除了，那足球场上的野草

便在雨露的滋润下疯长起来。

刚入春时，或许是因为还没有从寒冬

的威慑中缓过神来，那些小草显得很是胆

怯，只是从土地里微微地探出头来，像是

在日光里颤抖着的嫩绿的水波，油光光，

亮晶晶的，惹人疼爱。那段时间里，大家

都十分安分，不会随意在足球场上走动，

只是驻足在一旁，静静欣赏，生怕踏碎了

那些绿色的柔软的梦。

经过一个季节的适应，野草们渐渐相

信了再也没有“天灾人祸”来迫害它们，

便疯长起来。星星之草，像绿色的火焰一

般，肆无忌惮地蔓延开来，终成燎原之势。

植物多了起来，其中的昆虫便也多了起来。

最受我们欢迎的是蚱蜢，有颜色同秸秆似

的黄色的，也有土褐色的——同腐烂的枯

树叶的颜色差不多。最少见的是那种绿中

泛青的，俗称“青堂官儿”，个头只及一

般的蚱蜢的三分之一，但却是蚱蜢家族中

的运动健儿——它是极难被捉住的。特别

是到了夏天，那时的“青堂官儿”们完全

融入了那一大片茂盛的绿意之中，即使你

认认真真在草丛中寻上好半天，也只能收

获到黄的或褐色的蚱蜢。不过捉蚱蜢最令

人快乐的不是捉到了多少，而是捉蚱蜢的

那个过程：先锁定一只蚱蜢，然后悄悄地

埋伏在它身边，将双手合拢拱成碗状，看

准时机，猛地扣上去，当感觉手中有个小

东西在跳动时，那准是捉着了。捉住蚱蜢

后，可以找一根细细的丝线把它的脚绑起

来，几个小伙伴凑在一起，一场蚱蜢赛跑

便开始了，不过这大多是男孩们的游戏。

女孩则会把蚱蜢放进小纸盒里养起来，再

往盒中放几片叶子、几朵小花，还会用铅

笔在纸盒上打几个透气的小孔，装饰成一

个像模像样的“昆虫之家”，放在课桌抽

屉里，不时观赏，等到放学了，再把它们

归还给操场。

进入深秋后，蚱蜢是没有了，但操场

的乐趣仍是存在的。因为足球场上的原住

民们全搬了家——钻回地里去了，并且操

场中间的草坪也因季节变化褪了色，大家

没了怜草惜虫的顾虑，便一个个疯跑上足

球场，踢球的，闲逛的都有。我最喜欢的

还是用枯草和破砖搭房子。先随处扯一些

松了根的野草铺在碎石上，然后用四块破

砖规规矩矩地在铺好的草上围一个小圈，

再将一张纸盖在小圈上，往纸上铺草，循

环反复地往上搭房子。如果玩的人多了，

还会一起竞赛，比比谁搭得更高。现在回

想起来或许有些幼稚，有些无聊，但那时

的我却认为这是顶好玩的游戏。

上课时，就在课堂里学习，下课后，

便跑到操场上疯玩，今天像是昨天，今年

恰似去年，殊不知，每一个循环的日子

里，我们都在悄悄长大。突然间，就毕业

了，因为升学需要，我离开了那个陪伴

我十二年的小镇，去到市区里的中学继续

学习。曾经的种种倏然离去，童年的自己

仿佛停留在了离开的那天，回忆遥远得像

是一场梦，甚至有时也只有在梦里，才觉

得曾经的一切的确发生过。因为离得远，

我便很少回去那个小镇了——也不想回去

了。因为旧时的同窗返校后曾给我发过一

张照片，那时正值初春，但照片上显现出

的却是一片光秃秃的黄土地— —它正在衰

老——听说它最终将会被一大块硬邦邦的

水泥夺去生机，那是我极不愿意看见的。

这也是很早以前的事情了，照片早已不知

被放在哪儿了，照片中的画面也在脑海里

渐渐模糊，但我梦中的操场却越发清晰，

它还是那样健壮，葱郁，充满活力，我仍

旧常常在操场上漫步，走完一圈又一圈，

走过一年又一年。
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