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生命之喻：唐宋书法拟人化批评
——以“肉”为中心

◎曾毓晟
摘要：本文从张怀瓘《评论药石论》谈起，张怀瓘认为马有“筋”“肉”多少之别，书亦如此。并以此为切入点，对

唐宋之际，“肉”地位之定位以及其涵义与背后深刻人文意蕴之衍化，试析“肉”说在古代书论中的审美内涵，并与“厚”“肥”“钝”

等美学概念相联结，此不失为深入了解古代书法拟人化理论批评的又一重要侧面。
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一、《评书药石论》与“肉”说

张怀瓘认为马有“筋”“肉”多少之别，

书亦如此。若肉剩则为墨猪，每每成棱

角，露筋骨，何从谈力。因此在张氏眼

里，“棱角者书之弊薄也，脂肉者书之

滓秽也，婴斯疾弊……”“若筋骨不任

其脂肉，在马为驽胎，在人为肉疾……”

换言之——筋骨须任其脂肉。综上所述，

作书筋多、肉多皆不可，应筋骨任其肉，

以求“骨肉相称”。     

有意思的是，张氏道出“肉书”之弊

病后，紧接着为题署以及八分设以特例。

“若筋骨不任其脂肉……在书为墨猪……

惟题署及八分，则肥密可也，自此之外，

皆宜萧散，恣其运动。”从中不难看出，

张氏将“肉”与“肥”连接起来，以“肥”

指代前文的“肉”。在“筋骨不任其脂肉”

这一情况下，题署及八分可作“肥密”，

即“肥密”为“肉”的表现，对“肉”的

进一步延伸。

似张怀瓘“骨肉相衬”该类审美指向

者，及宋时多有成轨可循。米芾云：“字

要骨骼，肉须裹筋，筋须藏肉”。再者，

山谷云“肥字须要有骨，瘦字要须有肉”。

另，《广川书跋》中“则筋骨肉理皆笔之

所寄也”。诸如此类对肥瘦调和，骨肉缺

一不可的论述，自唐以来，比比皆是，范

畴之广远不止书法品评，在此不一一陈列。

反观魏晋，重骨之论述繁多，但议血肉者

鲜，这与魏晋好清瘦、厌肥美的社会风气

有关。简而言之，“肉”说之地位有所上升。

二、“肉”涵义之演化与深化

“肉”说非独立存在，揆以文献，多

与“肥”“滞”“钝”“厚”“沉”“润”“媚”“重”

相关联。在此，对“肥”“重”“厚”等

概念若争孰先孰后，未免存在人为割裂的

可能。笔者认为并不存在一定先衍化为肥，

再衍化为钝的类似情况，以上任一美学概

念皆为“肉”的进一步阐释，察其异同，

无非是品评者词藻使用的精准性以及高度

罢了。介此，以时间为线梳理其嬗变并不

可行，笔者先将相关文献平铺陈列，再作

统一论述，见于下。

“肉丰而力沉也。”《唐·徐浩论书》

“习右军之法脂肉颇多，骨气微少。”

“书学褚公，尤尚绮丽，媚好肤肉，

得师之半。” 张怀瓘《书断》

“侧管则钝，慢而多肉” 虞世南《笔

随论》

“潜按微进，轻揭暗趯，揭欲利，提

欲轻，轻则骨劲神清，肥乃质滞钝俗。” 

《翰林密论二十四条用笔法》

“下笔而刚决不滞，挥翰墨而厚实深

沉。” 《述书赋上·评郗鉴书》

“元子正草厚而不伦” 《述书赋上·评

恒温书》

“䟐重锋缓则势肥。” 《永字八法》

“墨淡则伤神采，墨浓必滞锋毫。肥

则为钝，瘦则露骨。” 《欧阳询八法》

“字要骨骼，肉须裹筋，筋须藏肉，

贴乃秀润生，布置稳不俗，险不怪，老不

枯，润不肥。” 米芾《海岳名言》

“纯骨无媚，纯肉无力”卷 10 版本：

明津逮秘书本 《广川书跋卷 6》

……

以上仅收自唐始至南宋这一时期，宋

以后所论一概不收。人有美丑，书有好坏，

而对“肉”不同层次的体现，何时为宜、

何时为过，前贤早已道出天机。从用笔角

度，“肉”之多少与书写速度有关，这一

观点在虞世南《笔随论》有着直接体现。

其言“慢而多肉”，很显然“慢”与“多肉”

互为因果，因“慢”而“肉”有多。再者，

《永字八法》中“䟐重锋缓则势肥。”“势

肥”由“锋缓”生，和虞氏“慢而多肉”

皆与书写速度密不可分。除速度外，该处

还提及“重”，但是否与如今的轻重提按

有关？在《翰林密论二十四条用笔法》中

或为柳暗花明，其载“按欲轻，轻则骨劲

神清，肥乃质滞钝俗。”换言之，即为“轻

按”得“骨劲”，反之（重按）则肥，且

“滞钝”。因此，“肥”“滞”“钝”，

与用笔的“缓”“慢”“重”相关联。另，

用墨对“肥”“滞”“钝”同样有所映射。

欧阳询云：“墨淡则伤神采，墨浓必滞锋毫。

肥则为钝，瘦则露骨。”由此可见，“锋

毫”为浓墨所滞涩，且明确将“肥”与“钝”

联结。笔者认为，此处虽为论墨浓淡之影

响，但依旧可以 将其囊括到前文书写速度

这一要素中，故对“肥”“钝”“滞”有

着本质影响的，应为书写速度（节奏感）

与提按。  
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