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技术画像的宇宙

◎马铭涵

弗卢塞尔在《摄影哲学的思考》一书

中叙述的影像宇宙，是一种用照片围成的

“魔法圈”。我想象这个“魔法圈”像是

一团不断运动、不断变化颜色的由马赛克

组成的云状物质，在这样的影像宇宙当中，

照片被当作一件没有价值的东西而接受下

来，人人都能生产，人人都可以随心所欲

地去对待它们。但事实上我们被照片操纵

了，被它程序化了，在仪式化的举动中，

充当了装置的反馈机制。在弗卢塞尔的叙

述中，浑然不觉生活在“多余的影像”洪

流当中的我们，是麻木的，是放弃思考的，

甚至可以说是被一种装置潜移默化地精神

控制的。

这种叙述确实给人一种很窒息、很恐

怖的感觉，但同时也对弗卢塞尔的担忧感

到一些怀疑。一方面，他所形容的这个影

像宇宙是真实的，人们早就对照片习以为

常，对身边持续不断的变化习以为常，对

如今影像宇宙五彩缤纷的色彩习以为常，

似乎已经处于被程序化的状态当中；另一

方面，弗卢塞尔对装置程序化的担忧是否

有些过激呢？诚然，保持警惕性是对的，

但是这种对被程序化的担忧有点像在担心

人类是否会被人工智能取代，或者说，麻

木于影像宇宙的我们，真的会变成没有手

脚的缸中之脑吗？

在一种简单的设想当中，整个物质世

界是无限的，在这个无限的世界中，随机

发生着各种事件，每一个事件都可以被无

数影像记录和说明。这些影像本身是无限

的，也就是说，尽管没有被装置制作成照

片，但是影像的无限的可能性是存在的。

每一个影像的可能性都包含一段信息，信

息之间可能重合，但每两个可能性所包含

的信息都不完全相同。影像的宇宙就是那

些被装置捕捉到的影像的集合，是可以视

觉识别的部分，看起来就像黑暗电视屏幕

中闪现的雪花。针对某一事件，如果影像

的可能性被足够全面地捕捉，那么影像的

宇宙对这个事件的描述就会足够清晰，就

能够无限趋近于还原这个事件。就像一个

多边形平面的边数无限增加，它就无限趋

近于圆，这可能是某种对影像宇宙的乐观

态度。但是实际情况并非如此，首先，影

像的可能性很难做到被足够全面地捕捉，

我们对一个事件的描述永远都处于盲人摸

象的状态，而这头象在我们的解读下则会

变成橡皮管子、簸箕、一堵墙和一条蛇的

神秘组合；其次，即使穷尽影像的可能性，

事件真的会被还原吗？即使穷尽影像的可

能性，也不过是对应着物质世界，在影像

的宇宙中复制了一个同样的事件本身，而

这种影像拼成的事件的复制品本身并不具

有意义，但由于它穷尽了所有可能性，即

使被完全复制，也无从解读。就像弗卢塞

尔对程序的定义，那是一种完全自动的、

基于偶然性的组合游戏，就像掷骰子。但

是显然，即使所有可能的从 1 到 6 的组合

方式都被实现，这种全面的穷举行为也不

能构成意义，并传达出信息。

显然，在前面提到的乐观设想当中，

影像中包含的不同信息之间的区别类似于

拍一组静物的不同角度，如果真是如此，

捞起信息洪流中所有碎片也不过是捞起一

些“多余的照片”，而我们希望做到的显

然不是这样简单。不是按照已经规定的方

式来生产具有象征性的平面，不是在摄影

装置的程序规定当中做一个兢兢业业的机

器零件，而是从这一套程序当中脱离开来，

再次控制装置，找回人类对装置的控制权。

是的，在影像宇宙当中人人能够手握相机，

在摄影行为之下产生的影像大部分是没有

意义的，这里的没有意义是指在推动影像

发展角度方面没有意义。而真正的摄影者

则要努力制作有意义的影像。在此，弗卢

塞尔提出了我们要前进的方向——用富含

信息的影像来对抗多余的影像的洪流。

影像的宇宙是颗粒状的，它具有量子

化的特征，而装置的世界里，那些看起来

自由滑动的功能，实际上也是以这种颗粒

状的结构为基础，所有“波浪状的”（功

能）都是由颗粒组成的。而波浪状的功能

是由颗粒纵向组织而成，那么如果将颗粒

横向拉长呢？也就是说，照片是一个固定

时刻的投射，其中没有线性时间而是自己

内部的循环，如果将照片的时间点在时间

轴上横向延伸，将原本不具有时间长度的

颗粒像沙包一样向前扔出去，为照片再次

拥有时间性，将重新拉长的时间的一瞬截

取下来，那么我们获得的会是更为细碎的

颗粒吗？这样的摄影行为具有意义吗？存

在于装置所规定的程序当中吗？

在看照片的时候，被认为（错觉）是

在观察现实世界，但实际上是进行一种解

码行为。如果沉浸在这种解码行为中，不

就是自愿进入程序化当中，也就是依照程

序试图理解信息吗？那么被程序化也就是

必然事件，因为我们必须要依照某一种逻

辑进行，而在这之后，即使拍摄行为尽量

避免程序化，但随着解码的进行，拍摄行

为还是被并入程序化的范围当中，然后装

置的程序变得更加复杂，所谓的黑盒子（我

们害怕的、无法控制的部分）也变得更加

庞大，更加难以愚弄。

应该说，摄影哲学中所期望的人类挣

脱影像宇宙、奔向自由的突破口仍然是一

个很模糊的概念。充满实验精神的摄影者

还努力在一般意义上的装置的语境下回答

自由的问题，但最终会踏出那一步的。如

果影像宇宙可以依照僵化的程序穷举所有

影像的可能性，那么依照人类大脑的程序，

通过不断地思考、批判，以及持续的实践，

也一定可以找到往前走的那一步，那呈现

出来的新的领域也许是我们还没办法想象

的光景。我很期待它的到来。
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